una foto (Improvisación 07/06/08)

#1
Normalmente me acuerdo de fotos
-yo odio tanto las fotos como me gusta verlas-
como digo
normalmente evoco fotos
de mi época universitaria
en las que
yo que sé
me veía sano y real
como dicen los americanos
me veia en la senda de la procreación
pero hoy
esta noche, vamos,
en la que bebo solo otra vez
y escucho a johnny cash en la cárcel
me estoy acordando de una foto
una foto vieja
de cuando vivía con mi familia
en un piso de obrero;
encima de los hombros de mi padre
se subía mi hermano
como si mi padre fuera un caballito de madera
-que nunca tuvimos-
la televisión se veía borrosa
y yo salía en la foto en un extremo
con una camiseta blanca de propaganda
de la empresa de mi padre que por la epoca se llamaba
por su nombre
y era un orgullo,
yo salía como dibujado con colores pastel
con unos mofletes rojos
se me veía sano y feliz
mi hermano estaba sin camiseta
y con el pelo rapado tal
como lo llevaba en la época
la foto olía a la harina que llevaba mi padre
en los pantalones
y aquellas camisas que él siempre
siempre
llevaba por comodidad
ahora he descubierto por qué.

#2
Cuando pasan cosas malas
de verdad
el cerebro tiene mecanismos
de organización,
si tienes la cabeza minimamente sana
te ordena los acontecimientos
para que los tragues
a veces fuerza la garganta
y ves las estrellas
pero todo funciona bien
si lo haces así,
harina de otro costal
-yo he visto mucha harina-
es si te saltas los pasos
y haces trampas como acostumbras,
entonces estás jodido de verdad
porque seguramente
esperes besos por la noche,
besos calientes que te encadenen
a este lado
pero recibas visitas,
ya sabes,
inesperadas.